Charles Baudelaire et Alphonse Allais, ou comment parler d’Honfleur ... ou pas
Gérard Gengembre

L’idée de cette contribution m’est venue a la lecture d’un article du Figaro paru le 3 avril 2021,
« Baudelaire a Honfleur, le passager clandestin », & 1’occasion du bicentenaire du pocte, né le 9
avril 1821.

I1 est vrai que Baudelaire, a la demande de sa mére apres la mort en 1857
de son beau-pere hai, le général Aupick, vint a trois reprises a Honfleur en
1859. Ce dernier y avait en effet
acquis une maison en 1855. Située
sur la cote de Grace, elle dominait le
port et jouissait d’une vue sur
I’estuaire. Charles restera dans ce
qu’il baptise la « maison-joujou » du
27 janvier au 28 février, puis de fin avril & mi-juin et enfin
quelques jours en décembre.

On sait qu’il y écrivit son étude sur Théophile Gautier et des poémes pour la seconde édition de
1861 des Fleurs du mal, d’abord parues en 1857 : «Le Cygne », « Les Petites Vieilles »,
« L’Albatros », « Le Voyage », ou I’on chercherait d’ailleurs en vain quelque mention d’Honfleur.
L’on dit, I’on écrit que la cité I’inspira pour « Le Port », qui fait partie du recueil posthume (1869)
des Petits Poemes en prose, également intitulé Le Spleen de Paris, ces titres étant dus a I’éditeur et
non a I’auteur.

Voici ce superbe poéme, méditation sur la beauté et la douce mélancolie, qui n’évoque pas
précisément Honfleur, comme il est facile d’en juger :

Un port est un séjour charmant pour une ame fatiguée des luttes de la vie. L'ampleur du ciel,
l'architecture mobile des nuages, les colorations changeantes de la mer, le scintillement des
phares, sont un prisme merveilleusement propre a amuser les yeux sans jamais les lasser. Les
formes élancées des navires, au gréement compliqué, auxquels la houle imprime des oscillations
harmonieuses, servent a entretenir dans 1'ame le golt du rythme et de la beauté. Et puis, surtout,
il y a une sorte de plaisir mystérieux et aristocratique pour celui qui n'a plus ni curiosité ni
ambition, a contempler, couché dans le belvédére ou accoudé sur le moéle, tous ces mouvements
de ceux qui partent et de ceux qui reviennent, de ceux qui ont encore la force de vouloir, le désir
de voyager ou de s'enrichir.

Quels écrits de Baudelaire peut-on donc invoquer pour savoir ce qu’il a vu, éprouvé, golté a
Honfleur ? La correspondance et non pas les ceuvres littéraires. Quelques citations nous suffiront :

« Jai, je vous le répéte, la trés ferme résolution d’aller m’installer & Honfleur » (& son éditeur
Poulet-Malassis, le 10 décembre 1858) ;

« Il me tarde sincérement d’étre en dehors de cette maudite ville [Paris] ou j’ai tant souffert et
ou j’ai perdu tant de temps. Qui sait si mon esprit ne rajeunira pas la-bas, dans le repos et le
bonheur. [...] Je suis allé voir le local. Il est perché au-dessus de la mer, et le jardin lui-méme
est un petit décor. Tout cela est fait pour 1’étonnement des yeux. C’est ce qu’il me faut. La
maison n’est pas dans une rue, elle est dans une situation isolée. » (au méme) ;

« Mon installation a Honfleur a toujours été le plus cher de mes réves » (a sa mere).



Hélas, ce séjour ne lui apportera pas tout ce qu’il en espérait. Si sa mere lui a réservé deux picces
mansardées, un bureau et une chambre donnant sur le port, s’il écrit a Sainte-Beuve que sa
« faconde est revenue » et que « la muse de la mer lui convient », s’il fréquente le peintre Boudin,
auquel il consacre une superbe critique dans le « Salon de 1859. VII. Le paysage » (Curiosités
esthétiques), il souffre de la réprobation des Honfleurais a I’encontre d’un personnage sulfureux, ce
« Fait-Nul-Bien », qui pourtant ne cherche qu’a se procurer de I’opium pour calmer ses vives
douleurs d’estomac liées a la syphilis, et dont il est devenu dépendant. C’est le pere du futur
Alphonse Allais, pharmacien, qui tente de le satisfaire.

Baudelaire reviendra brievement a Honfleur en octobre 1860 et en juillet 1865, n’y demeurant que
trois mois en tout. En réalité, Honfleur n’aura été pour lui qu un mlrage tel ces « merveilleux
nuages » magnifiés dans les Petits poémes en prose ou ceux de
Boudin, «tous ces nuages aux formes fantastiques et
lumineuses, ces ténebres chaotiques, ces immensités vertes et
roses suspendues et ajoutées les unes aux autres, ces fournaises
béantes, ces firmaments de satin noir ou violet, fripé, roulé ou
déchiré, ces horizons en deuil ou ruisselants de métal fondu,
toutes ces profondeurs, toutes ces splendeurs me montérent au
cerveau comme une boisson capiteuse ou comme 1’¢loquence — - 7
de I’opium. » (« Salon de 1859 »). " Le phare de Honfleur - Eugéne Boudin (1824 -

Aujourd’hui disparue, la maison du général Aupick se trouvait dans ’actuelle rue Alphonse-Allais,
ce qui, en sus de I’apothicaire paternel, nous fournit un rapprochement facile, sinon littéraire. Faut-il
présenter Alphonse Allais (1854-1905), né a Honfleur, journaliste,
écrivain, humoriste, prince de la loufoquerie ? Sait-on assez qu’il
inventa le café soluble lyophilisé dés 1881 ? Connait-on assez son tout
petit musée, aujourd’hui au 12 rue des Petites-Boucheries a Honfleur
apres avoir été hébergé dans une pharmacie qui ferma ses portes en
2018 ? On peut y admirer des pieces uniques, comme le crane de

/ 81 Voltaire enfant, un morceau authentique de la fausse Croix et une tasse
avec anse a gauche spéciale pour gaucher.

On se délecte sans retenue de ses écrits et ses contes, aphorismes, calembours sont un régal sans
mélange, ainsi que son art incomparable des titres ou ses vers holorimes, autrement dit des vers
entiecrement homophones, dont voici deux exemples fameux :

Alphonse Allais de 'ame erre et se f... a I'eau.
Ah ! I'fond salé de la mer ! Hé ! Ce fou ! Hallo.

Par les bois du djinn ou s'entasse de 1'eftroi,
Parle et bois du gin, ou cent tasses de lait froid.

Cet innocent jeu poétique fut aussi pratiqué par Louise de Vilmorin :

Etonnamment monotone et lasse
Est ton Aame en mon automne, hélas !

Quant a ce célébrissime distique :

Gal, amant de la reine, alla (tour magnanime!)
Galamment de ’aréne a la tour Magne, a Nimes.



il est souvent attribué¢ a Victor Hugo, mais il est di en réalit¢ au genevois Marc Monnier (1829-
1885), évidemment bien moins connu. On ne préte qu’aux riches...

Jean-Pierre Delaune a rassemblé les chroniques et les contes qu’Alphonse Allais consacra a sa ville
natale et je vous y renvoie (voir la bibliographie). Citons quelques-uns des jugements prononcés sur
Honfleur par son digne fils :

En été, il y fait rudement chaud pour une si petite ville.

Honfleur, ’humble cité ou je repose mes membres endoloris par la débauche, serait un séjour
charmant s’il n’y avait pas tant de peintres.

Il existe a Honfleur une place ou naquirent, a quelques lustres de distance, le vaillant amiral
Hamelin et celui qui écrit ces lignes. La postérité jugera.

L’¢éloquent « a lundi » des Honfleurais en guise d’au revoir, dit bien la nature de ces gens si
raisonnables. L’ardeur qu’ils déploient quotidiennement au labeur ne dépasse en rien celle du
dimanche. Sage hygiéne de vie que je m’astreins a respecter chaque jour.

En guise d’appat, voici un conte honfleurais paru en 1921 dans A /’wil, recueil posthume :

FAUSSE MANEUVRE

Un beau matin, on vit débarquer a Honfleur, arrivant par le steamer du Havre, un grand vieux
matelot, sec comme un coup de trique, et si basané que les petits enfants le prenaient pour un
negre.

L’homme déposa sur le parapet le sac en toile qu’il portait et tourna ses regards de tous cotés, en
homme qui se reconnait.

— Ca n’a pas changé, murmurait-il, v’la la Lieutenance, v’la 1’hétel du Cheval Blanc, v’la
I’ancien débit a Déliquaire, v’la la mairerie. Tiens, ils ont rebati Sainte-Catherine !

Mais c’étaient les gens qu’il ne reconnaissait pas.

Dame ! quand on a quitté le pays depuis trente ans !...

Un vieillard tout blanc passait, décoré, un gros cigare dans le coin de la bouche.

Notre matelot le reconnut, celui-la.

— Veille a mon sac, dit-il & un gamin, et il s’avanca, son béret a la main, honnétement.

— Bonjour, cap’taine Forestier, comment que ¢a va depuis le temps ?... Comment ! vous ne me
remettez pas ? Théophile Vincent... la Belle Ida... Valparaiso...

— Comment ! c’est toi, mon vieux Théophile ? Eh bien! il y a longtemps que je te
croyais décapelé ?

— Pas encore cap’taine, ni paré a ¢a.

Pendant cette conversation, de vieux lamaneurs, des haleurs hors d’age s’étaient approchés, et a
leur tour reconnaissaient Théophile.

Vite il eut retrouvé d’anciens amis.

Et ce fut des: Et un tel ? — Mort. Et un tel ? — Perdu en mer. Et un tel ? — Jamais eu de
nouvelles.

Quant a la propre famille de Théophile, la majeure partie était décapelée, comme disait
¢légamment cap’taine Forestier.



Deux niéces seules restaient, 1’une mariée a un huissier, ’autre a un cultivateur, tout prés de la
ville.

Théophile, que trente ans de mers du Sud avaient peu disposé a la timidité, ne se laissa pas
influencer par les panonceaux de 1’officier ministériel.

Son sac sur le dos, il entra dans 1’étude.

Un seul petit clerc s’y trouvait, trés occupé a transformer en élégante baleiniére une régle
banale.

Théophile considéra I’ouvrage en amateur, donna a I’enfant quelques indications sur la
construction des chaloupes en général et des baleiniéres en particulier, et demanda :

— Irma est-elle 1a ?

— Irma, fit le clerc, interloqué.

— Oui, Irma, ma niéce.

— Elle déjeune la.

Sans facon, Théophile pénétra. On se mettait a table.

— Bonjour, Irma; bonjour, monsieur. C’est pas pour dire, ma pauvre Irma, mais t’as
bougrement changé, depuis trente ans. Quand je t’ai quittée, t’avais 1’air d’une rose mousseuse,
maintenant on dirait une vieille goyave.

Le mari d’Irma faisait une drole de téte. Un sale type le mari d’Irma, un de ces petits rouquins,
mauvais, rageurs, un de ces aimables officiers ministériels dont le derriere semble réclamer
impérieusement le plomb des pauvres gens.

Irma non plus n’était pas contente.
Bref, Théophile fut si mal accueilli, qu’il rechargea son sac sur ses épaules et revint sur le port.

Il déjeuna dans une taverne a matelots, paya des tournées sans nombre et se livra lui-méme a
quelques exces de boisson.

Le soir était presque venu lorsqu’il songea a rendre visite a Constance, sa seconde niéce.
Une femme des champs, pensait-il, je vais étre accueilli a bras ouverts.
Quand il arriva, tout le monde dévorait la soupe.

— Bon appétit, la compagnie !

Constance se leva, dure et séche :

— Qué qu’ vous voulez, vous, I’homme ?

— Comment ! tu ne me reconnais pas, ma petite Constance ?

— Je n’ connais pas d’homme comme vous.

— Ton oncle Théophile !...

— Il est mort.

— Mais non, puisque c¢’est moi.

— Eh ben ! ¢’est comme si qu’il était mort. Avez-vous compris ?

Théophile, en termes colorés et vacarmeux, lui dépeignit le peu d’estime qu’il éprouvait pour
elle et sa garce de famille.

Et il s’en alla, un peu triste tout de méme, dans la nuit de la campagne.

Il acheva sa soirée dans 1’orgie, en société de vieux mathurins, d’anciens camarades de bord.



Et quand la police, a onze heures, ferma le cabaret, tout le monde pleurait des larmes de
geniévre sur la déchéance de la navigation a voiles.

On ne parlait de rien moins que d’aller déboulonner un grand vapeur norvégien en fer qui se
balancait dans I’avant-port, attendant la pleine mer pour sortir.

En somme, on ne déboulonna rien et chacun alla se coucher.

La premiéere visite de Théophile, le lendemain matin, fut pour un notaire.

Car Théophile était riche.

1l rapportait de la-bas deux cent mille francs acquis d’une fagon un peu mélée, mais acquis.
Le bruit de cette opulence arriva vite aux oreilles des deux niéces.

— J’espére bien, mon petit oncle... dit Irma.

— N’allez pas croire, mon cher oncle... proclama Constance.

D’une oreille sceptique, Théophile écoutait ces touchantes déclarations.

A la fin, obsédé par les deux parties, il décida cette combinaison :

11 vivrait six mois chez Constance, a la campagne, et six mois chez Irma, a la ville.

Le dimanche, les deux familles se réuniraient dans un diner ou la cordialité ne cesserait de
régner.

Or, un dimanche soir, de son air le plus indifférent, Théophile tint ce propos :

— On ne sait ni qui vit, ni qui meurt...

Les oreilles se tendirent.

— ... J’ai fait mon testament...

— Oh ! mon oncle !... protesta la clameur commune.

— Comme ¢a m’ennuyait de partager ma fortune en deux, je ne 1’ai pas partagée.
Une mortelle angoisse déteignit sur tous les visages.

— Non... je ne lai pas partagée... je la laisserai tout enticre a celle de mes deux nieces chez
laquelle je ne mourrai pas. Ainsi, une comparaison : je claque chez Irma, ¢’est Constance qui a
le magot, et vice versa.

Cette combinaison jeta les deux familles dans la plus cruelle perplexité. Devaient-ils se réjouir
ou s’affliger ?

Finalement, chacun se réjouit, comptant sur sa bonne étoile et sur les bons soins dont on
entourerait I’oncle aux ceufs d’or.

Comme c’était 1’été, Théophile logeait chez Constance, a la campagne.

Méme a Capoue, les cogs en pate se seraient crus en enfer, comparativement au bien-&tre
excessif dont on entourait Théophile.

Et Théophile se laissait dorloter, s’amusant beaucoup sous cape.
Ce qui le délectait davantage, ¢’était de voir pousser son ventre.

Lui qui avait toujours blagué les gros pleins de soupe se sentait chatouiller de plaisir a I’idée
d’avoir un bel abdomen et d’avance se promettait une grosse chaine en or avec des breloques
pour mettre dessus.

Le beau temps cessa vite cette année, et Théophile prit ses quartiers d’hiver chez Irma.

Mais la ville, ce n’est pas comme la campagne. Les tentations ! Les femmes !



Théophile était en retard pour les repas. Quelquefois méme il ne rentrait pas pour diner.
Un jour, méme, il découcha.

Irma s’inquiéta et, conduite par cette admirable délicatesse dont Dieu semble avoir pourvu
exclusivement les femmes, elle attacha a sa maison une bonne, une belle bonne, appétissante et
pas bégueule.

L’idée était ingénicuse.
Et pourtant, elle ne réussit pas.

Car, trois mois apres, Théophile épousait la belle bonne appétissante et pas bégueule.
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